UN UOMO STRAORDINARIO
Negli anni 1970-1980 ebbi l'onore di dirigere per oltre dodici anni il Dipartimento del commercio e dei servizi alla popolazione del Comitato Centrale del Partito Comunista di Bielorussia (CC del PCB) e, successivamente, del Comitato Centrale del Partito Comunista dell'Unione Sovietica (CC del PCUS). Per ragioni di servizio mi capitò di incontrare dirigenti ai più alti livelli. Salvo rare eccezioni, erano persone di grande cultura, con una vasta esperienza nell'attività di partito e nell'amministrazione dello Stato. Ognuno di loro lasciava un'impressione diversa, ma quella più intensa, benefica e indimenticabile, destinata a rimanere con me per tutta la vita, fu quella suscitata da Pëtr Mironovič Mašerov, candidato membro del Politburo del Comitato Centrale del PCUS e Primo Segretario del Comitato Centrale del Partito Comunista di Bielorussia. Lo incontrai per la prima volta alla fine del 1969. Nel mese di novembre ricevetti una telefonata dal primo segretario del...